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FLORE GARCIN-MARROU, UNIVERSITÉ PARIS-SORBONNE, PARIS IV

La mise en scène de l’état
de grâce dans le théâtre
de Valère Novarina

N’y a-t-il pas un paradoxe à associer l’état de grâce et l’idée d’une mise
en scène ? L’état de grâce indique une disposition physique et psychologique
d’un homme qui a reçu un don qui n’arrive que par le seul décret de Dieu,
sans aucune sollicitation ni préparation de celui qui le reçoit. Comment
donc parler d’une « mise en scène de l’état de grâce » puisque l’idée de
« mise en scène » renvoie à un programme qui développe une technique, un
processus dans un effort concerté en vue d’un but ? Comment l’état de grâce
pourrait-il être la finalité d’un dispositif prévu par l’homme ? Qu’est-ce que
l’homme serait en mesure d’orchestrer, de dramatiser pour faire advenir
un état singulier, gracieux, sur lequel il n’a, par définition, aucune prise ?
C’est une question théologique essentielle qui a donné lieu aux controverses
que l’on connaît sur la grâce et la liberté. Mais c’est aussi une question
fondamentale au théâtre : le comédien, saisi, sur scène, par la grâce, l’est-
il seulement grâce à Dieu, ou si l’on se situe dans un monde sans dieu,
l’est-il grâce au hasard, grâce à la contingence ? Ou peut-il prétendre à
une préparation physique et psychologique qui favoriserait un état de grâce
« cultivé », c’est-à-dire artificiellement provoqué ? De plus, à quel moment
est-on capable de déceler un état de grâce au théâtre ? Sa caractérisation pose
problème. Comment le reconnaître ? Quels critères peut-on employer ? On
entend cet état soit comme un synonyme de performance hors norme, soit
comme une parfaite maîtrise du corps (on est alors proche de la performance
sportive), soit comme un moment insaisissable d’intense présence où le
réel est transfiguré, soit comme un état de grâce mystique tel qu’on peut en
découvrir dans les œuvres d’Ignace de Loyola, Thérèse d’Avila, Jean de la
Croix. Tous trois affirment que la grâce ne peut s’acquérir, ni par industrie,
ni par effort, mais que l’on peut toutefois « s’y disposer » par une série
d’exercices spirituels1.

Même si Valère Novarina a pu écrire que la mystique « sent la pharma-
cie » ou « la spécialité2 », il en est un grand lecteur, des textes eux-mêmes
(particulièrement ceux de Madame Guyon qui témoignent d’une mystique

1. Voir Flore Garcin-Marrou, « La mise en scène de l’état de grâce : pour un théâtre mystique »,
mémoire de philosophie, sous la direction de Françoise Bonardel, Université Paris Panthéon-
Sorbonne, 2003.
2. « Valère Novarina, poète comique », entretien de V. Novarina avec Hadrien Laroche, Java,
n° 8, été 1992.
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VALÈRE NOVARINA

de la simplicité, de la petitesse, de la pauvreté3), mais aussi de la littérature
critique : celle de Michel de Certeau et Jean-Noël Vuarnet. À la fois héritier
de ces pensées, Novarina n’hésite cependant pas à proposer au fil de ses
textes théoriques, de ses pièces, de ses mises en scène, une dramatisation de
l’état de grâce singulière, dont nous allons ici cerner les caractéristiques et
évaluer les enjeux, qui ne sont pas seulement théologiques mais aussi dra-
matiques, puisqu’ils questionnent l’événement théâtral et le jeu de l’acteur.

LA GRÂCE ANTI-SPECTACULAIRE

Au théâtre, l’état de grâce peut se manifester de différentes façons. Il
peut être spectaculaire ou anti-spectaculaire, possession ou dépossession.
Par exemple, Meyerhold souhaite que l’acteur, grâce à la biomécanique,
« s’enflamme aux yeux de tous dans l’extase de la création4 ». Artaud, dans
Le Théâtre et son double, affirme que « c’est [...] parce que l’homme sort de
lui-même et se croit transformé que commence le drame5 ». Différemment,
le metteur en scène Grotowski travaille dans le sens d’« un sacré laïque
au théâtre6 ». Des méthodes psycho-physiques sont expérimentées afin de
mettre l’acteur-saint dans un état de « translumination7 » qui se vit comme
une expiation, un auto-sacrifice. Par un travail sur la voix, la respiration,
des résonances8, l’acteur est disposé spirituellement et corporellement :
il fait état d’une « disponibilité passive », d’un « état d’oisiveté », d’une
« humilité », véritable via negativa9 mystique. Alors que le drama pousse
étymologiquement l’acteur à s’engager dans une activité, la grâce le force
à une déprise afin qu’il délaisse l’action volontaire pour l’action passive.
L’envers de l’acte dramatique devient une passion où l’acteur cesse d’agir
mais est agi (« le bon danseur est dansé » [TP2, p. 198]), permettant au
rite théâtral de s’accomplir. C’est davantage vers ce type de grâce anti-
spectaculaire que se tourne Valère Novarina.

Dans le texte Pour Louis de Funès, l’auteur dramatique écrit que le
théâtre y est une affaire d’obscurité (« Je voudrais qu’on éteigne la lumière
sur le théâtre maintenant et que tous ceux qui savent, qui croient savoir,

3. On sait que Jean-Noël Vuarnet a fait découvrir à Novarina les textes de Madame Guyon.
L’auteur y fait allusion dans Pour Louis de Funès, en cite un poème dans Devant la parole, et
signe l’ouverture du colloque qui est consacré à la mystique en 1997. De son côté, Vuarnet
a dédicacé à Valère Novarina un chapitre de son ouvrage Le Dieu des femmes consacré aux
« saintes folies » de Madame Guyon.
4. Vsevolod Meyerhold, Écrits sur le théâtre, t. 1, Lausanne, L’Âge d’homme, coll. Th. 20,
1973, p. 73.
5. Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 266.
6. Jerzy Grotowski, Vers un théâtre pauvre, Lausanne, L’Âge d’homme, 1971, p. 84.
7. Ibid., p. 14.
8. « Dans ce processus spécial de discipline et d’auto-sacrifice, l’acteur qui n’a pas peur d’aller
au-delà de toutes les limites normalement acceptables, atteint à une espèce d’harmonie autre et
de paix », ibid., p. 44.
9. Ibid., p. 15, 33.
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LA MISE EN SCÈNE DE L’ÉTAT DE GRÂCE

reviennent au théâtre dans le noir, non pour encore et toujours regarder
mais pour y prendre une leçon d’obscurité, boire la pénombre »). Ce théâtre
nous invite à nous engager sur une « voie négative » (TP2, p. 163, 184,
193). Mais concrètement, que sommes-nous en mesure de voir ? Ni plus ni
moins que la « représentation d’un trou » qui ne cherche pas à se remplir
de lumières, de figures, de décors. Comment donc l’acteur peut-il habiter
ce vide scénique ? Doit-il en faire trop ? Doit-il manifester exagérément sa
présence, s’agiter, saturer la parole ? Doit-il avoir pour modèle Louis de
Funès, paradigme de l’acteur paroxystique, connu pour « aller au-delà de ses
forces », surjouant son personnage et son texte ? Pourtant, on ne peut nier
que Louis de Funès soit un expérimentateur du plein. Mais pour cette même
raison, il est tout autant maître du vide : la crise aiguë n’est possible que si
elle enfle calmement avant la tempête. L’acteur paroxystique apprivoise le
vide, chute tous les soirs, fore des trous dans le langage. L’entrée sur scène ne
le constitue pas, mais le destitue de lui-même, anéantit sa personnalité qu’il
porte au quotidien. L’acteur joue à disparaître, plus qu’à paraître. Sa qualité
est d’être sans qualité. Il ne « joue pas à »... Il ne fait pas « comme si ». Il ne
fait pas illusion. Il ne remplit pas la scène de gestes, de mots, d’intentions.
Il n’affirme rien. Il ne fait, au contraire, que (se) nier : il parle en niant,
il se déplace en chutant. C’est ainsi qu’il est « dépossédé », « dénudé »,
« anéanti », « transfiguré », « délivré de l’espace », ou qu’il est un « miracle
d’apparition », une « présence miraculeuse » (TP2, p. 170-172). Lorsque
l’acteur est « passé à néant », « bien détruit », « bien anéanti », alors son
corps peut s’illuminer de la grâce qui n’est pas une lumière extérieure au
corps qui viendrait artificiellement des cintres par exemple, mais bien une
lumière dont la source est interne au corps transluminé, venant de la matière
même (Lumières du corps). L’acteur est comme Madame Guyon : « Je
voudrais être précipitée de nouveau dans des abîmes plus profonds, afin
qu’il ne me restât d’autres traces qu’une personne qui n’a plus de figure
humaine et à laquelle il ne reste qu’un effroyable débris de ce qu’elle a été
et de ce qu’elle n’est plus. L’on veut se perdre et se conserver tout entier [...].
Non, non, il faut savoir périr et être véritablement perdu10 ». Cette lumière
ne participe plus d’un mouvement du haut vers le bas, d’une représentation
métaphorique d’une transcendance venant récompenser le corps de l’acteur.
Elle participe davantage d’une horizontalité littérale où la lumière de la
grâce provient de la matière, de la vie. Il y a donc une redistribution des
espaces symboliques de la scène : ce qui tient de la grâce n’est plus signifié
par ce qui est en haut, mais par ce qui est en bas. La scène est une planche
d’appui, une piste, un fil : « la scène n’est jamais que l’endroit où a lieu le
rapt de l’acteur : éclairé à l’intérieur par une lumière de dedans qui vient
de ce que son corps le remercie de l’avoir bien détruit » (TP2, p. 206). Il y

10. Madame Guyon, Correspondance secrète avec Fénelon, cité par Jean-Noël Vuarnet, Extases
féminines, Paris, Hatier, coll. « Littérature », 1991, p. 90.
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VALÈRE NOVARINA

a rapt, mais rapt inversé : l’acteur « est toujours en bas, beaucoup plus bas,
plus bas que terre, dans la fosse, avec les bêtes, dans les dessous », la scène
étant alors le « sommet d’un fond », le « faîte d’un trou » (TP2, p. 209).

L’acteur joue au-dessus d’un fonds, plus brut, cruel ou primordial, res-
suscitant la matière physique du texte plutôt que son sens. L’acteur ne joue
pas le mot, mais « montre la sortie d’un mot par [son] corps ». La passion
de l’acteur consiste à « sortir du corps », sortir du donné, sortir de ses habi-
tudes, des gestes du métier. Le sportif excède son corps lorsqu’il réalise un
exploit hors du commun. L’acteur excède son corps lorsqu’il n’est plus iden-
tifiable à du connu, lorsqu’il est au-delà de la différenciation des sexes, de
son personnage, du langage. Il ne joue pas le personnage mais le « brise par
tous côtés ». Il n’est ni celui-ci, ni celui-là, ni ceci, ni cela. Dans La Montée
du Carmel de Jean de la Croix, le chemin de la dépossession de soi que
l’homme emprunte pour accéder au Mont Carmel est bordé de « ni ceci », de
« ni cela ». Cette psycho-géographie dramatisant le sentier de la perfection
évoluant au milieu du renoncement figure aussi bien l’acteur novarinien au
bord du vide, soumis à une exigence ascétique, négative, apophatique. Cette
grâce anti-spectaculaire de Jean de la Croix que l’on peut rapprocher des
hypothèses dramaturgiques de Novarina s’oppose nettement à celle que Thé-
rèse d’Avila présente dans Le Château de l’âme : les sept degrés d’ascension
sont autant de salles à traverser, autant de coulisses qui précèdent l’entrée
en scène flamboyante du mystique qui « crève littéralement le plafond »,
s’unit avec Dieu, aspiré par une force ascensionnelle. Les « extases [...] ne
se ressemblent pas11 » écrit l’ami de Novarina, Jean-Noël Vuarnet, dans son
ouvrage Extases féminines : euphoriques ou vouées à la déréliction, dirigées
vers une transcendance ou vers un abîme, histrioniques – théâtres qui donnent
à voir et à entendre des rugissements, des évanouissements, des vapeurs, des
ivresses12 –, ou plus intérieures comme chez Hadewijch ou Tauler. L’extase y
est alors un dépouillement, un « gouffre clair13 », qui est celui, comme le dit
Maître Eckhart, de la Gelassenheit, et que Ruysbroeck appelle « l’abîme sans
modes de Dieu ». L’âme anéantie du mystique découvre alors sa « nescience
abyssale14 ». L’extase de Ruysbroeck est une extase des ténèbres, un englou-
tissement aux « antipodes de tout histrionisme ». C’est une « ivresse sans
transe », une « jouissance sans râle15 ». Ruysbroeck n’a pas de mal à localiser
en bas, ce que les mystiques spectaculaires trouvent en haut : « L’amour est

11. Jean-Noël Vuarnet, Extases féminines, op. cit., p. 16.
12. Angèle de Foligno est possédée, Catherine de Sienne s’élève dans les airs sur une musique
d’orgue, Catherine des fous est une mystique brûlante dont l’ardeur va jusqu’à la lévitation et
l’hyperthermie...
13. Jean-Noël Vuarnet, Extases féminines, op. cit., p. 56. Vuarnet cite la Cantate de la nudité de
Johannes Tauler : « La pureté réelle est vide de pensée/la pensée, elle, doit se tenir, à l’écart/C’est
ainsi, moi, que j’ai perdu ce qui est à moi./ Je suis réduit à rien ».
14. Ibid.
15. Ibid., p. 61.
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LA MISE EN SCÈNE DE L’ÉTAT DE GRÂCE

un abîme et le fond de l’abîme n’existe pas16 ». Jouer au fond du trou, être
en dessous de son corps, entrer en scène comme on « passe dessous » (TP2,
p. 175) : voilà des expressions qui reviennent sans cesse dans Pour Louis
de Funès. Une dramaturgie de la grâce « du dessous », un infra-drame, une
infra-scène, un infra-acteur (infracteur pourrait-on dire) qui se revendique
davantage comme un « négateur » (TP2, p. 180) plutôt que comme un créa-
teur, « troublant l’espace », parlant les mots qu’il ne faut pas, renversant
l’ordre du drame, vidant l’espace, opérant une « désaction » (TP2, p. 181) :
ne jouant rien mais tenant « toutes choses à leur naissance », autrement dit,
travaillant à l’émergence des choses. Le miracle du théâtre tient alors à la
naissance, à l’émergence, à la source, au jaillissement d’un « instant », d’un
« trait » (TP2, p. 184) dont on garde intensément le souvenir.

BÊTES DE SCÈNE

Cette anti- et cette infra-spectacularité prêtent au corps de l’acteur
d’autres singularités. Revêtant un « costume animalesque » à la place de
ses « vêtements coutumiers », l’acteur est celui qui vient, dépossédé de
lui-même, avançant sur scène en « bête bien anéantie » (TP2, p. 168, 169,
170). Il est vrai que déjà, Heinrich von Kleist, dans son essai « Sur le théâtre
de marionnettes », identifiait trois figures capables d’accueillir la grâce :
celle de la marionnette, du dieu omnipotent et celle de la bête (précisément
l’ours escrimeur capable de parer tous les coups grâce à une intuition
imparable). Et déjà, Pascal, dans ses Pensées, notait que « qui veut faire
l’ange, fait la bête17 ». La tentation de l’acteur de jouer avec sa bêtise
contribue à repousser au second plan l’intelligence, le calcul, la capacité
d’anticipation qui sont des ennemis de la grâce (« L’acteur qui entre, je
ne veux pas qu’il soit un algébriste télégraphié par quelqu’un d’autre qui
m’énumère les vingt-trois stations mécaniques d’un alphabet d’emprunt »
[TP2, p. 182]). Jouer en sympathie avec des animaux (« N’entre pas sans tes
animaux ! Prends toujours le théâtre pour quelque chose que tu dois ouvrir
aux animaux » [TP2, p. 187]), parler animal (Le Discours aux animaux),
parler des « langues sortant de terre » (TP2, p. 200) – tout cela permet de
côtoyer la grâce alors même que l’acteur n’est pas un acteur-saint. Cette
chute dans l’animalité est renversée, de sorte que la sainteté est réalisable
dans l’animalité. Cette catastrophe dans la « bêtise » ou dans l’hapax (parole
idiote puisqu’elle ne se répète pas) ou dans ce corps de chair opère une
liaison singulière de la grâce et du burlesque, où l’acteur de Pouic Pouic,
Hibernatus ou de l’adaptation télévisée de L’Avare devient paradigmatique
d’une grâce inversée. C’est une manière de réinvestir la grâce par la chair, et

16. Ibid.
17. Pascal, Pensées, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1977, fragment 572 (Br. 358, Laf. 678),
p. 370.
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VALÈRE NOVARINA

que l’émergence de la parole puisse se faire d’un corps innocent : là a lieu
alors le « drame comique » (TP2, p. 190). Louis de Funès est ainsi la figure
de la « transfiguration comique » (TP2, p. 196), sorte de « gloire déchirée ».
Le comique du théâtre de Novarina déjoue le culte ou la liturgie, en lui
opposant une « messe pour marionnettes18 », où le divin est délogé de sa
hauteur et vient habiter l’horizontal. Ce qui est parodié est apparemment
dévalué, vidé de son signifiant principal, dénaturé, creusé. Or la dépossession
du sens des mots, de soi constitue une dramatisation propre au clown, à
l’acteur comique, au mystique qui va dans le sens d’un éloge du Grund tel
que Maître Eckhart le conçoit, à savoir un éloge de ce que nous avons de
profond et d’irréductible, de la matière qui nous constitue et nous environne
(la « passion de la viande ») (TP2, p. 206).

C’est là l’originalité de la grâce dans le théâtre novarinien : faire de
l’état de grâce, un état qui n’est pas vécu par un corps supplicié, mais un
« corps comique, descendant, tête en bas, inversé » (TP2, p. 195) : un corps
à la fois très saint et « très singe », très animal. « L’acteur comique est trans-
figuré, transverbé, percé de musique de part en part, transmué, transnudé,
en sueur, transverbigéré par tous les sons qu’il pousse, traversant les sexes,
travestissant les destructions et prononçant disparition sur disparition » (TP2,
p. 196). L’acteur comique tient de l’artiste de cirque, du trapéziste ou de
l’homme-canon : c’est de leurs entraînements sportifs, de leurs exercices
d’agilité, de leur apprivoisement du vide, de leur « volonté et abandon19 »
que l’acteur doit s’inspirer pour s’entraîner à son tour. Mais ce sont aussi
des métiers qui ont incarné dans la littérature des métaphores de l’état de
grâce : le funambule de Genet, la trapéziste chez Wedekind, l’homme-canon
chez Novarina. Ce n’est d’ailleurs pas seulement de ces athlètes-artistes que
Louis de Funès est invité à s’inspirer mais aussi des « grands expérimen-
tateurs », des « champions de la dépense », des « grands techniciens de la
dépense » qu’il est à même de comprendre au plus profond de sa chair : les
mystiques Eckhart, Tauler, Jean de la Croix, Jeanne Guyon. Novarina ajoute
que Louis de Funès les pratique déjà « tous les jours secrètement » (TP2,
p. 207)... Les écrits mystiques deviendraient ainsi des exercices physiques,
des entraînements nécessaires pour se préparer aux sauts périlleux de l’âme.
Des exercices qui se pratiquent en face-à-face avec la mort, ou dans l’espoir

18. Valère Novarina, Olivier Dubouclez, Paysage parlé, Chatou, Éditions de la Transparence,
2011, p. 70. La parodie déchoit la transcendance, sans l’annihiler, mais en faisant en sorte que
les hommes se la réapproprient : ce qui est sacrifié revient par l’énergie comique. La parodie
acquiert alors une dimension performative.
19. «... dans tout art, toute pensée, l’aventure passe par le vouloir et le renoncement, par volonté
et abandon, par exercices de délaissement. Ceux du cirque le savent très bien. Les mystiques
l’ont vu en vrai : leurs écrits nous montrent de près ce que le trapéziste, l’antipodiste voient
dans l’instant du saut, ce dont l’acteur fait l’expérience sans mot, [...] pour peu qu’il sache être
parfait, c’est-à-dire vraiment nul... » (TP2, p. 198).
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LA MISE EN SCÈNE DE L’ÉTAT DE GRÂCE

d’une vie éternelle. La métaphore sportive de la grâce à laquelle on se pré-
pare physiquement fait écho également aux Exercices spirituels d’Ignace
de Loyola qui proposent des exercices d’assouplissement et d’entraînement,
une gymnastique spirituelle, un art de prier. Il propose une méthode : chaque
début de semaine, il faut organiser l’espace dans lequel l’exercitant – celui
qui se prête aux exercices – se tient pour méditer, afin qu’il puisse mettre
en scène, dans son imaginaire, une suite de 51 mystères de la vie de Jésus.
Il ne s’agit pas, pour lui, d’en avoir une représentation mentale, mais de
les réactualiser, bel et bien, en les incarnant dans sa propre chair. Là est la
grâce. Il ne s’agit pas simplement d’une imitation du Christ, une imitatio
Christi mais d’une Sequela Christi : un suivi, une suite (sequela vient du
verbe latin sequor, suivre). Loyola invite donc l’exercitant à se servir de son
corps pour marcher dans les pas du Christ. L’état de grâce peut donc être
une pratique sportive, au premier degré lorsqu’elle est religieuse, au second
degré lorsqu’elle est pratiquée au théâtre.

LE CORPS DISPOSÉ DE L’ACTEUR

Des conditions singulières peuvent donc être réunies pour que l’acteur
soit « disposé » à recevoir la grâce. Dans la mise en scène du Vrai sang,
au Théâtre de l’Odéon en 2011, plusieurs stratégies de disposition sont
mises en œuvre. La cage de scène est restructurée par trois triangles : deux
descendants et un, ascendant, suggérant des ascensions comme des chutes
possibles. La surface noire du sol est réfléchissante : on a une image des
acteurs par en dessous qui donne l’impression qu’ils flottent légèrement au-
dessus du sol. Manuel le Lièvre dans « Le danseur en perdition » effectue
tous les pas de danse existants pour flotter au-dessus du sol. Le chantre joué
par Myrto Procopiou est souvent éclairé par les cintres, par des lumières en
douche, qui suggèrent un éclairage divin. Le corps de l’acteur qui joue « La
Personne creuse » révèle le trou béant qu’est le corps de l’homme. « Les
anti-personnes » sont peut-être des corps en état de grâce20, puisque ce sont
des corps déconstruits, dé-représentés, en creux, qui sont devenus des seuls
opérateurs de langage, de même que les corps des funambules mystiques :
le célèbre duo de « La Femme en déséquilibre » et de « L’Homme hors de
lui »... Assurément, il y a de multiples corps qui sont disposés à la grâce. Une
impression d’autant plus forte que l’enchaînement des épisodes s’effectue
comme une succession d’états presque chimiques, des évanouissements, des
apparitions et des destructions soudaines.

Dominique Pinon et sa « présence irradiante » dans Pour Louis de
Funès, Daniel Znyk ou bien André Marcon ont été des corps d’acteur,

20. « Mais cela n’a lieu que lorsque l’acteur a, par sa respiration et sa danse inverse qu’il danse
pour ne pas tomber, par sa presque chute, par sa dissémination et son débat avec l’espace,
profondément œuvré à la défaite de la représentation » (LC, p. 128).
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VALÈRE NOVARINA

visités par le souffle, troués par le vide, habitant les dessous de la scène
novarienne. Les articles de presse chroniquant Le Monologue d’Adramélech,
joué par André Marcon, mis en scène par Christian Rist, créé en 1984, repris
en 1985 et 1986, décrivent l’acteur ainsi : Marcon est un « acteur délié21 »,
un « animal sacré22 », un « acteur possédé23 », un « acteur suspendu24 ».
Il semble avoir atteint pour ces critiques une sorte d’extase, d’état de
grâce. Annie Gay, dans la revue Théâtre/public (1985), décrit l’acteur en
ses termes : « Il entre, la tête levée, en état d’apesanteur. Il danse un pas
qui ne se poserait pas. Il danse une marche sur les eaux, il lévite un peu
comme si, à l’intérieur du costume, les muscles avaient disparu, comme
si s’était évanouie l’infime présence électrique nécessaire à leur tonus.
Puis il se pose doucement25 » et se met à parler au public. Son corps est
« vidé », traversé physiquement par le verbe. Une « Parole qui semble bien
lui tomber d’en haut », Dieu lui empruntant « sa bouche pour l’appeler et
lui répondre ». Annie Gay voit alors dans la performance d’André Marcon
la figure de « l’acteur novarinien », l’acteur « du drame de la vie » qui vide
son corps pour accueillir le texte. Mais il est à noter que la grâce ne se
révèle pas dans une épiphanie, mais au contraire, dans un moment de chute,
de plaquage au sol du corps délié. « André Marcon touche [...] l’ultime
palier de son intensité dans une danse accélérée, tournoyante et terrible,
entravée par le poids du manteau dont l’étoffe lourde [...] semble rabattre au
sol son impossible envol échappatoire. » La grâce d’André Marcon est une
conjonction entre une immatérialité, une apesanteur de la danse, un indicible,
et une matière humaine et un verbe : une voix, un souffle, des muscles, des
nerfs, de la sueur et l’énergie de la révolte. La grâce naît d’une conjonction
entre un théâtre spirituel et un théâtre anatomique : pour Adramélech – un
Adam chassé du Paradis –, le temps n’est plus celui de l’éternité, mais celui
d’un homme en révolte, qui parle par les « parties poussantes » de son corps.
Comme le dit Novarina dans la « Lettre aux acteurs » : « C’est le corps de
l’intérieur, c’est le corps à organes, c’est le corps féminin [qui jouent]. Tous
les grands acteurs sont des femmes » (TP2, p. 33). Ce que nous retenons,
c’est la singularité de la grâce de l’acteur novarinien, qui chute plutôt
qu’il ne lévite, qui mobilise un corps de la cruauté, intensif, anatomique,
mais également féminin. Novarina affirme que les grands acteurs sont des
femmes, de la même façon que Jean-Noël Vuarnet souligne la féminité de
l’extase mystique et la féminité de Ruysbroeck, rare mystique masculin,
dont Novarina s’inspire fréquemment. Or Marcon, Pinon, Znyk sont des
hommes. Novarina s’amuse peut-être encore là à renverser l’état entendu

21. Annie Gay, « L’acteur délié. André Marcon dans Le Monologue d’Adramélech »,
Théâtre/public, Festival d’Automne à Paris, 1985, « Le retour des comédiens », n° 66, p. 13-14.
22. Marion Scali, « André Marcon, animal sacré », Libération, 26/09/1986.
23. Alexandre Demidoff, « André Marcon, acteur possédé », Le Temps, 2003.
24. Annie Gay, « L’acteur suspendu », L’Ane, n° 21, avril 1985.
25. Annie Gay, « L’acteur délié. André Marcon dans Le Monologue d’Adramélech », art. cit.
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LA MISE EN SCÈNE DE L’ÉTAT DE GRÂCE

des choses. Nous avons explicité principalement la mise à disposition du
corps. Quel rôle la parole a-t-elle dans la stratégie de disposition ?

LA DIMENSION PERFORMATIVE DE LA GRÂCE

L’approche mystique de l’acteur engage une mobilisation physique
de l’acteur. Toutefois le corps mystique de l’acteur permet d’expérimenter
un nouvel équilibre entre texte et corps. Le texte (qui n’est plus dans une
position régalienne) contribue, autant que le corps, à faire théâtre. De plus,
le texte dispose autant que le corps est disposé à recevoir l’état de grâce.
C’est ce qui fait d’ailleurs la particularité de la fable mystique, telle que
Michel de Certeau l’a si bien synthétisée : elle articule le mot au corps sur
une scène de l’énonciation. Le corps mystique est celui de l’incarnation du
verbe. Le corps incarne le discours théologique, donne lieu à sa vérité. C’est
une conception radicalement différente de celle des dogmes de l’Église
qui, par tradition platonicienne, dévaluent le corps au profit de l’esprit pur.
La mystique considère le corps comme la chair de l’esprit, une habitation,
un être-là, un lieu nécessaire pour que s’opère l’union mystique. Mais il
ne s’agit pas du corps commun mais d’un autre corps qui se constitue « à
partir de la parole ». Un corps différent qui s’institue, dans le contexte
chrétien, sur la perte du corps de Jésus. Une disparition fondatrice qui
permet le surgissement d’un corps mystique. Quelles sont ces spécificités ?
Le corps reçoit une fonction scripturaire : c’est-à-dire qu’« il s’installe dans
le champ du langage », qu’il est investi par une « manière de parler », un
« modus loquendi », un langage pragmatique qui n’est pas l’agent d’une
représentation d’un monde spirituel, mais qui relève plutôt d’une opération :
il s’agit de fabriquer du langage : donner corps au verbe et « faire du verbe
son propre corps ». Michel de Certeau nous dit que le mystique « fabrique
de l’autre, mais dans un champ qui n’est pas davantage le sien et où il n’a
aucun droit d’auteur26 », ce qui n’est pas sans rappeler le corps de l’acteur
qui accueille les mots de l’auteur.

Novarina, en puisant dans la mystique, réinvestit une physique de l’ac-
teur alliée à une production énonciative. Il s’agit de souligner la dimension
performative de l’état de grâce qui établit un lien entre mystique et perfor-
mance qui prône elle aussi une anti-logique, un laisser-parler, un continuum
entre l’art et la vie. Michel de Certeau, dans L’Invention du quotidien, insiste
sur l’écart entre la représentation offerte par la production dominante et celle
que s’approprie son utilisateur, distinguant la « performance » de la « com-
pétence » pour l’analyse des pratiques quotidiennes (ici, on étend l’analyse
à la pratique théâtrale). La pratique de la langue n’est pas réductible à sa

26. Michel de Certeau, La Fable mystique, t. 1, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1982, p. 110 ;
139 ; 157 ; 164.
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VALÈRE NOVARINA

connaissance, mais est travail d’appropriation et de réappropriation. La
langue acquiert une dimension concrète, habitant le présent de son élocution
de sorte que l’émergence de la langue tient à un faisceau de circonstances,
d’expressions, de dispositifs qui redistribuent les logiques discursives et les
quadrillages spatiaux venant remettre en cause les espaces et les appareils
de pouvoir dominants. Ce que Michel de Certeau met en lumière, ce sont
les micro-mouvements qui viennent tourner les équilibres dominants, des
micro-processus qui viennent proposer d’autres mises en ordre scéniques.
Il privilégie l’acte de faire et l’acte de parler à l’action et à l’énonciation,
faisant de la langue et de l’acte une opération à compléter, une disposition
qui tend vers son accomplissement. C’est cette sortie nécessaire du donné,
cet accomplissement ou cette réappropriation qui constituent l’état de grâce :
une activité qui se métamorphose, une improvisation qui dépasse les signi-
fications induites, de sorte que l’acteur et le spectateur « performent » le
texte, en se « réappropriant le texte de l’autre27 ». Lorsque l’action théâtrale
devient une réinvention, du texte par l’acteur, du jeu de l’acteur par le specta-
teur, voilà ce qui constitue l’état de grâce. Avec Michel de Certeau et Valère
Novarina, il nous apparaît que la grâce n’est plus une réception passive de
ce que l’on ne maîtriserait pas, mais bien une activité d’appropriation de
quelque chose que l’on fait advenir.

Une grâce qui se perçoit par le spectateur, non dans un moment
d’adhésion mais lors d’un sentiment de désadhérence : Novarina refuse
de créer une ambiance, une atmosphère où le spectateur serait fasciné, de
construire un décor qui viendrait « nous nimber de vapeurs, nous noyer dans
les fumigènes ». « Je suis un adversaire résolu de l’agglutination : je veux
du théâtre désadhérant28 » répète Novarina, cherchant non à hypnotiser, mais
à garder un contact brut et littéral avec l’épiphanie scénique. La lumière
non plus ne participe pas à la « glu de l’émotion adhérente29 », mais doit
éclairer avec cruauté les apparitions. L’état de grâce relève d’une expérience
empirique qui présenterait toutes les caractéristiques d’un matérialisme :
la grâce est alors un accident qui fait surgir quelque chose du chaos de la
matière... Si Dostoïevski inverse le mouvement d’élévation pour plonger
ses personnages dans le nihilisme, Novarina les plonge dans la matière
et la vie, dans le matérialisme et le vitalisme, où le mouvement qui, par
tradition est une aspiration vers le haut, se révèle ancré dans le sol de la
scène, comme au cirque où les trapézistes qui bravent les lois de l’attraction
apprennent d’abord à prendre les bons appuis au sol. Comme Madame
Guyon, il ne s’agit pas de s’extraire du monde, mais de s’y enfoncer toujours
plus profondément « dans des abîmes plus profonds30 ».

27. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, t. 1, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1990, p. 49.
28. Valère Novarina, Olivier Dubouclez, Paysage parlé, op. cit., p. 48.
29. Ibid., p. 51-54.
30. Madame Guyon, Correspondance secrète avec Fénelon, cité par Jean-Noël Vuarnet, Le
Dieu des femmes, Paris, L’Herne, coll. « Méandres », 1989, p. 90.
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