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Dans La Poétique d’Aristote, le théatre est vu comme un drama, c’est-a-dire un « composé
d’actions!» formant une intrigue qui suit un principe de progression tel que le spectateur se trouve
conduit d’un point @ a un point b. Mais chacun sait que le théatre peut étre « a-dramatique » ; il
peut délibérément choisir de ne pas représenter des actions fonctionnelles servant un récit, mais
plutot des images affectives reliées entre elles par des variations, que 1’on peut désigner comme
des «images-mouvements ». C’est ce type de théatre que I’on peut identifier dans la production
théatrale de Maurice Maeterlinck, Samuel Beckett, mais aussi de William Butler Yeats : trois
auteurs qui nous serviront ici a démontrer 1’existence d’un théatre considéré comme un « creuset
de I’'image spirituelle ». En quoi consiste 1’analogie entre la scéne de théatre et un creuset, un pot
en matériau réfractaire ou en métal qui sert a la fusion d’alliages ? Antonin Artaud, dans son
article sur le « Théatre alchimique », considere la scéne de théatre comme un siége de la
transmutation du plomb en or, de la transfiguration du quotidien en une cruauté sublime?. Ce
creuset serait le lieu de surgissement d’une image particuliére, une « image spirituelle » qui se
distingue d’une image mimétique soumise a 1’exigence naturaliste de représentation fidele du réel.
L’image spirituelle n’est pas une copie de la nature, mais tient plutét d’une vision intérieure. En
somme, I’image mimétique est la vision de ce qui se donne a voir, alors que 1’image spirituelle, la
vision de ce qui se dérobe au regard. Un certain théatre a-dramatique serait-il ainsi a méme de
donner a voir une image spirituelle, donner a voir précisément ce qui se dérobe aux regards ?
Michel de Certeau, dans La Fable mystique’, a fait de 1’oxymoron, une figure de style
caractéristique de la langue mystique qui s’attache a rendre visible I’invisible, a accéder a une
pensée du non-savoir, a faire 1’apologie du non-représentationnel tout en cherchant a le représenter

! Aristote, La Poétique, 3, 1448 a 28, Paris, Les Belles Lettres, Classiques en poche, bilingue, 2002.

2 « C’est que le théatre comme I’alchimie est, quand on le considére dans son principe et souterrainement, attaché a un
certain nombre de bases, qui sont les mémes pour tous les arts, et qui visent dans le domaine spirituel et imaginaire a
une efficacité analogue a celle qui, dans le domaine physique, permet de faire réellement de 1’or ». Antonin Artaud,
« Le Théatre alchimique », Le Théatre et son double, (Buvres, Paris, Gallimard, Quarto, 2004, p. 532.

3 Michel de Certeau, La Fable mystique. XVIe-XVII€ siécles, Paris, Gallimard, Tel, 1982, p. 198.



d’une autre maniere, a opérer une suspension de l’activité représentative sans pour autant la
taire... Comment ces oxymora agissent-ils au théatre ? Dans quelle mesure peuvent-ils caractériser
une « dramaturgie mystique » ?

Pour répondre a cette problématique, notre regard s’est porté sur le dramaturge belge Maurice
Maeterlinck (1862-1949), prix Nobel en 1911. Notons d’abord qu’a la fin de XIX® siécle, le
mystere est a la mode et s’affirme contre le positivisme envahissant et les exces de naturalisme :
Anatole France signe la préface d’un traité publié par Papus, Villiers de I’Isle-Adam est un lecteur
attentif du Rituel de haute magie d’Eliphas Lévi, Edouard Schuré publie Les Grands Initiés (1889)
Henri Bergson, I’Essai sur les données immédiates de la conscience (1889) et Charles Morice, La
Littérature de tout a [’heure (1889). L’occulte joue un role majeur dans I’élaboration de
I’esthétique symboliste qui s’attache a déchiffrer I’énigme du monde, I’inconnu qui nous
environne et que la raison est impuissante a expliquer. En effet, les images symboliques sont
intuitives : elles dépassent les contraintes de la pensée, conduisent a I’inconscient du poéte. Un
certain nombre d’auteurs de drames symbolistes élabore ainsi une nouvelle mystique, propre a une
spiritualité plus « moderne*». Maeterlinck n’échappe pas a ce courant. En 1885, il découvre
Ruysbreeck I’ Admirable, mystique flamand du X1V® siécle®. Sa lecture du Livre des sept béguines
et de L’Ornement des noces spirituelles (qu’il traduit en 1891) lui fait approcher la tradition
mystique de la Flandre. Ruysbreeck lui inspire également des articles rassemblés dans Le Trésor
des humbles (1896), dans lequel est formulé un nouveau projet esthétique qui part du constat de
I’insuffisance du langage pour traduire 1’inconnaissable®. Comme 1’ont opéré les romantiques
allemands, notamment lorsque Friedrich Holderlin a théorisé le retour au « natal », Maurice
Maeterlinck pressent la nécessité d’un retour a un originaire, a la tradition. Ce retour peut
s’effectuer en renouant avec la langue flamande qu’il envisage comme une langue primitive, une
langue immemoriale lui permettant la contemplation des profondeurs de la personnalité. L’intuitif,
plutot que le spéculatif, s’impose comme un moyen plus adéquat pour connaitre le mysteére de
I’homme et du monde. Echaudé par son éducation chez les Jésuites, Maeterlinck renoue ainsi avec
une spiritualité. Si Ruysbreeck évoque une mystique nuptiale, amoureuse, qui considére le Christ
comme époux de I’ame, Maeterlinck est un mystique sans religion, un « dilettante de ’occulte’»,
émancipé de la foi. Il n’est alors plus question d’unio mystica avec Dieu, mais d’une fusion du
monde sensible et du monde spirituel dans I’'immédiateté de 1’expérience poétique.

4 Henrik Ibsen (La Dame de la mer, 1888), Gerhart Hauptmann (Die versunkene Glocke, 1897), Detlev von Liliencron
(Knut, der Herr, 1885 ; Die Rantzow und die Pogwisch, 1886 ; Arbeit adelt, 1887), Arno Holz (Ignorabimus, 1913),
Alfred Mombert (Aeon vor Syrakus, 1911), Richard Dehmel (Die Menschenfreunde, 1917), Hugo von Hofmannsthal et
ses Mysterienspiele...

5 La lecture d’A Rebours de Huysmans en 1884 a mis Maurice Maeterlinck sur la piste de Ruysbreeck, puisque les écrits
de ce dernier figurent dans la bibliothéque de Des Esseintes. Maeterlinck remerciera Huysmans en 1889 de I’avoir mis
sur la voie du mystique.

6 « La Morale mystique », « La Vie profonde », « Ruysbreeck I’admirable »...

7 Patrick McGuinness, préface du Trésor des humbles, Paris, Grasset et Fasquelle, « Cahiers rouges », 2008, p. 7.



La transposition de la sceéne mystique sur la scene théatrale

Sur le plan littéraire, qu’apporte a Maeterlinck, sa rencontre avec 1’écriture de Ruysbroeck ? Rien
de moins qu’une nouvelle langue, plus intuitive, moins discursive, capable de révéler des images
dans leur simplicité concrete, dans leur sensualité et dans leur puissance de suggestion. Des
images qui font parler I'ineffable. C’est la spécificité du langage spirituel qui, a 1’aide de
symboles, de métaphores et d’images, parvient a dire I’indicible. Maeterlinck note que les phrases
de Ruysbreeck sont des « jets de flammes », des « explosions singuliéres », des « blocs de glace »
qui « flottent & peu prés comme de transparents glagons sur I’incolore mer du silence® ». Cette
« étrange prose » est « analogue aux grands froids qui régnent au-dessus des images, avec de
bleuissantes éjaculations & travers les obscures glaces de 1’abstraction® ». Maeterlinck prend alors
conscience que la fonction de I’image est de rendre visible ce qui n’a ni représentation, ni nom. La
force de I’image prime sur la syntaxe : cette derniére est « tétanique'® », provoquant un effet de
sidération et fondant ainsi, une expérience intérieure. Le théatre de Maeterlinck vise & percer le
mystere, le « grand secret des choses », ce volatile que les enfants Tyltyl et Mytyl cherchent dans
L’Oiseau bleu (1908), mais aussi le mystére de la mort, du silence, le mystére de la nuit ou vivent
les spectres et le mystére de la forét. Pour ce faire, I’auteur dramatique utilise 1’oxymoron ; figure
de style dominante qu’il dramatise, de maniére a rendre visible sur scéne ce qui existe derriére le
monde des apparences. Le premier oxymoron caractéristique de sa dramaturgie est I’affirmation
d’un nouveau type de drame : le « drame statique », au sein duquel se noue le conflit entre une
« image-action » traditionnelle, propre au drame tel que I’entend Aristote, et une « image-
spirituelle ». Comme nous 1’avons déja précisé, 1’étymologic du « drame » est le terme grec,
drama, qui signifie « action ». La racine « -urg », contenue dans le mot « dramaturgie », vient du
nom ergon qui signifie le travail, I’ceuvre... La dramaturgie est, au sens propre, une mise en ceuvre
de I’action. Or la dramaturgie mystique de Maeterlinck offre au spectateur un type de drama bien
particulier : un « drame statique » qui se caractérise par I’absence d’une telle mise en ceuvre de
’action!!. Un drame, en somme, « a-dramatique », dans lequel 1’« image-action » devient une
« image-spirituelle ». Le spectateur n’assiste plus au déroulé d’une action, mais est invité a
recevoir des visions, une atmospheére, une Stimmung. Le drame en un acte L Intruse — publié en
1890, joué a Paris en 1891 dans une mise en scéne de Lugné-Poé — est défini comme un drame
statique. Dans un vieux chateau, une femme, qui sort de couches, peine a guérir. Une présence
invisible se fait sentir : la mort se présente pour emporter la jeune mere. Seul un vieil homme
aveugle percoit cette présence mortifere invisible. Maeterlinck fait théatre de la vision intérieure
du vieillard et non de 1’action dont il suspend d’ailleurs le cours et dont on connait déja I’issue
tragique, nous livrant des personnages immobiles et passifs, résignés a attendre la mort qui est déja
la.

8 M. Maeterlinck, introduction & Ruysbreeck, L’Ornement des noces spirituelles de Ruysbroeck I’Admirable, trad. et
introd. M. Maeterlinck [1891], Bruxelles, Les Eperonniers, 1990, p. 19.

® Ibid., p. 27.

10 1bid., p. 2.

11 « Je ne sais s’il est vrai qu’un théitre statique soit impossible. Il me semble méme qu’il existe. [...] On a le temps de
voir [I’homme] en repos. Il ne s’agit plus d’'un moment exceptionnel et violent de 1’existence, mais de 1’existence elle-
méme. », M. Maeterlinck, « Le Tragique quotidien », dans Le Trésor des humbles, op. cit., p. 121-122.



L’Intruse, puis Les Aveugles (écrits un an plus tard, en 1891) nous confrontent a un deuxieme
type d’oxymoron caractéristique du théatre de Maeterlinck : celui de I’« aveugle-qui-voit ». Les
deux pieces mettent en scene des aveugles capables de sentir des présences invisibles. La cécité du
vieil homme de L’Intruse lui permet d’étre réceptif a des visions intérieures, intuitives et
mystiques, comme les oracles antiques (la Pythie de Delphes, la Sibylle de Cumes...). Les
personnages des Aveugles sont livrés a eux-mémes sur une ile, au fond d’une ancienne forét
septentrionale, sous un ciel étoilé. Ils attendent le retour du prétre qui doit les ramener dans leur
hospice, mais ce dernier est mort silencieusement au milieu de leur petit groupe. Un grand chien
les mene au corps sans vie du prétre. lls sont désormais perdus, affaiblis par la faim et le froid.
Puisqu’ils ne peuvent se représenter la réalité, ces aveugles vivent la « dé-présentation » des
choses. Cette dé-présentation est une représentation qui se soustrait a elle-méme, qui se vide de sa
qualité mimétique pour n’étre plus qu’une image intuitive du monde alentour'?. L’incapacité
physique des aveugles de percevoir une image visuelle les favorise — paradoxalement — & accéder
plus facilement & une image spirituelle intérieure, intuitive et mystique, alors que ceux-qui-voient
sont, au contraire, aveuglés par I’'image visuelle et peinent a percevoir 1’image spirituelle. La picce
Les Aveugles met en scéne un troisiéme type d’oxymoron : le « langage-silencieux ». La « dé-
présentation » ne se fait pas seulement au niveau de 1’image, mais aussi au niveau du langage. Au
fond de cette clairiere, plongés dans 1’obscurité, les six hommes et les six femmes aveugles se
heurtent aux limites du langage qui devient minimaliste et répétitif. Un traitement du langage que
Paul Gorceix qualifie de « nuit du logos », de « coupure épistémologique » dont « la scéne [est] la
courroie de transmission®3». La nature reprend ses droits sur le langage puisque les aveugles se
reperent essentiellement grace aux bruits de la forét, aux vols d’oiseaux nocturnes dans les
feuillages, aux douze coups d’une horloge lointaine, au vent violent qui frappe les falaises
voisines... Le silence du grand chien qui arréte sa course devant le corps froid du prétre fait
réaliser au « premier aveugle-né » que son espoir de rejoindre son hospice est perdu. « Il est mort
sans rien dire », regrette-t-il. « Il aurait di nous prévenir* » s’offense le « troisiéme aveugle-né ».
La dramaturgie mystique s’illustre alors par une dramaturgie du silence. Pelléas et Mélisande met
en scéne un silence éloquent. Les personnages de ce drame se taisent ou s’expriment dans des
paroles vagues ou obscures. « Je ne sais pas ce que je dis'® », s’avoue Mélisande, qui meurt
discretement, sans rien dire, sans faire de bruit, comme le vieux prétre des aveugles. Dans Le
Trésor des humbles, Maeterlinck congoit « le silence [comme] 1’élément dans lequel se forment
les grandes choses, pour qu’enfin elles puissent émerger, parfaites et majestueuses, a la lumiere de
la vie qu’elles vont dominer'® ». Le silence permet I’émergence de 1’image spirituelle.

La « dé-présentation » qui touche a 1’image et au langage agit aussi sur la présence de 1’acteur et
invite a forger un quatrieme oxymoron, caractéristique du théatre maeterlinckien : celui de

12 valére Novarina parle de « déprésentation humaine » dans Devant la parole, Paris, POL, 1999, p. 80 : « Le théatre
féte la Déprésentation humaine, nous lave de toutes les figures. L’acteur, c’est un absenté qui s’avance, un homme
défait, doué d’un manque et renoncé a lui-méme. Le théatre est un lieu de retrait et de profond désengagement humain.
Un masque enléeve le visage. [...] L’acteur, ¢’est ’homme moins I’homme. »

13 paul Gorceix, « Le Réveil de ’ame », dans M. Maeterlinck, Euvres 1, Bruxelles, Complexe, 1999, p. 7-8.

14 M. Maeterlinck, Les Aveugles, ibid., p. 316.

15 M. Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, ibid., p. 444.

16 M. Maeterlinck, « Le Silence », dans Le Trésor des humbles, op. cit., p. 19.



I’« acteur-marionnette ». En 1890, dans Menus propos, Maeterlinck envisage d’écarter
« entiérement 1’étre vivant de la scénel’ », critiquant « la présence trop charnelle de I’acteur'®». Il
parle de « figures de cire », de « projection de formes symboliques » ou d’« étre qui aurait les
allures de la vie sans avoir la vie 1°?». La marionnette, comme I’aveugle, est plus 2 méme de parler
du silence, de dire I’invisible et de traduire I'immobilit¢ du temps, I’inertie, la disparition de
I’action caractéristique du drame statique. Maeterlinck utilise les marionnettes dans Les Sept
princesses (1891), puis écrit trois drames pour marionnettes en 1894 (Alladine et Palomides,
Intérieur, La Mort de Tintagiles). Dans Intérieur, les personnages sont dénués de toute
individualité, instruments de la fatalité. Alladine et Palomides met en scene des personnages
entrainés par un destin pernicieux : I’accomplissement de leur amour passionnel ne peut avoir lieu
que dans la mort. Les pantins favorisent la formation des images spirituelles sur la scéne de
theatre. Maeterlinck reprend des idees exprimées par son prédécesseur Heinrich von Kleist dans
I’essai Sur le théatre de marionnettes (1810) : le poete place les marionnettes au-dessus de
I’acteur, du danseur, de tout étre conscient. Elles ont un avantage certain : 1’absence de sentiments
et d’affectation. L’homme, qui possede la connaissance et la conscience du mouvement, est plus
lourd que la marionnette innocente et spontanée qui ne connait rien de I’inertie de la matiere et se
contente d’effleurer le sol. L’¢tat d’innocence de la marionnette la place entre la conscience infinie
d’un dieu et la spontanéité d’un animal. L’acteur qui veut atteindre la grace sur scéne doit
travailler a se faire marionnette ou animal. Maurice Maeterlinck précéde également la réflexion
sur la sur-marionnette d’Edward Gordon Craig dans L Art du thédtre (1911)% et la réflexion sur
die mechanische Kunstfigur d’Oskar Schlemmer? ... Ainsi, la présentation de ces quatre oxymora
nous permet de démontrer que la dramaturgie mystique de Maeterlinck est caractérisée par une
tendance a produire des images plutdt qu’a dérouler une action, a faire des images spirituelles
plutét que des images-actions. Dans La Théorie du drame moderne, Peter Szondi considere
Maeterlinck (avec Ibsen, Tchekhov, Strindberg, Hauptmann) comme 1’un des cinq dramaturges
ayant contribué radicalement a une refonte du drame, préfigurant les drames pré-beckettiens du
non-dit, du silence. Maeterlinck et Beckett se rejoignent en effet dans leur propension a composer
des drames de la déréliction de la représentation mimétique, telle qu’elle est traditionnellement
donnée a voir au théatre. La « dé-présentation » propre au discours mystique constituerait-elle un
des leviers du drame moderne ? A nous, ici, d’éprouver cette bascule vers un nouveau type de
drame, en étudiant le statut de I’image spirituelle chez Samuel Beckett. De quelle maniére ce
dernier écrit-il & son tour un « théatre-creuset de 1’image spirituelle » ?

L’épuisement du drame

Quad et autres piéces pour la télévision de Samuel Beckett est édité aux Editions de Minuit,
suivi de la postface de Gilles Deleuze, intitulée « L’Epuisé » (1992). Dans ce court essai, le

17 M. Maeterlinck, « Menus-propos. Le Théatre », dans M. Maeterlinck, Euvres I, op. Cit., p. 462.

18 Didier Plassard, L Acteur en effigie, Lausanne, L’ Age d’Homme/Institut International de la Marionnette, « Théatre
des années vingt », 1992, p. 37.

19 M. Maeterlinck, « Menus Propos. Le Théatre », op. cit., p. 200.

20 Edward Gordon Craig, « L’acteur et la sur-marionnette », De [’Art du thédtre, Courtry, Circé, « Penser le théatre »,
1999, p. 79-106.

21 Oskar Schlemmer, Théatre et abstraction, Lausanne, L’ Age d’homme, « Théatre des années vingt », 1978, p.36



philosophe problématise le concept d’épuisement qu’il érige en principe esthétique du théatre de
I’auteur dramatique irlandais. L’épuisement du drame beckettien est possiblement analogue a la
dé-présentation du drame propre a Maeterlinck. L’épuisement du drame chez Beckett s’effectue
grace a [I’établissement d’une mise en scéne par via negativa, par simplification et
« squelettisation », par épuisement de la parole devenue silence, de I’acteur devenu pantin de bois,
de I’image devenue intensité lumineuse. Comme Maeterlinck, Beckett permet au drame
d’atteindre une dimension nouvelle, un autre rapport a la sceéne, au personnage et au langage
dramatique.

A la narration traditionnelle, Beckett préfére le surgissement d’une image non-narrative et
épiphanique. Gilles Deleuze qualifie cette image spirituelle comme une image pure, simple,
visuelle et sonore, « alogique, amnésique, presque aphasique?® » qui ne renvoie qu’a elle-méme et
non a des histoires ou a des souvenirs : une image pure débarrassée de toute détermination « non
entachée » de représentation. « Rien qu’une image » surgissant « dans toute sa singularité, sans
rien garder de personnel, pas plus que de rationnel », accédant « a I’infini?®». Un épuisement de
I’image tel, que I’'image est poussée vers un « indéfini » ou méme vers un « etat céleste ». Cette
image immediate est furtive. Deleuze la compare a un procéde chimique : elle se confond « avec
la détonation, la combustion, la dissipation de [son] énergie condensée®*y. L’image pure est toute
entiere tendue vers sa dissipation : Nacht und Tralime se cl6t sur une « fermeture en fondu du
réve ». Dans ...que nuages..., les fondus s’enchainent : « Fondu enchainé sur H. Fermeture en
fondu sur H. Noir. 5 secondes ». Cette conception de I’'image, telle que 1’interprete Gilles Deleuze,
s’inspire de la réflexion d’Henri Bergson, qui congoit une image qui ne se rapporte a aucune
conscience : une image en soi. Une image qui ne renvoie pas a un ceil, mais a une « pure
lumiére ». Une image qui n’existe pas parce qu’un spectateur la regarde, mais parce qu’elle fait
événement. Alors, I’image n’est pas une « chose » objectivée mais un effet de lumiére, des
« lignes de lumiére ». Bergson développe cette conception de I’image lumineuse dans un chapitre
de Durée et simultanéité, au cours duquel il discute les théories d’Einstein®®. La « vieille
physique » considére que le monde est constitué de lignes rigides, géométriques, alors que la
relativité einsteinienne opére un renversement et considére le monde constitué de lignes
lumineuses. Cette conception de 1’image pure renverse le rapport entre la conscience et les choses.
C’est précisément sur ce point que Sartre entre en désaccord avec Bergson, la phénoménologie
considérant que toute conscience est conscience de quelque chose, que toute chose est le corrélat
d’une perception. L’image pure, 1’image spirituelle ne dépend donc pas d’une conscience qui
I’éclaire (la conscience n’est pas une lumiére qui arrache les choses des ténebres) : 1’image
spirituelle, épiphanique, irradie d’elle-méme, sans médiation.

22 Gilles Deleuze, « L’Epuisé », dans Samuel Beckett, Quad et autres piéces pour la télévision, Paris, Les Editions de
Minuit, 1992, p. 72.

23 1bid., p. 71.

2 1bid., p.76.

25 Henri Bergson, Durée et simultanéité. A propos de la théorie d’Einstein, Paris, PUF, Bibliothéque de philosophie
contemporaine, 1968. Se reporter particulierement au chapitre v, « Les figures de lumieres », p. 124-139. « La théorie
de la Relativité, telle qu’elle est sortie de 1’expérience Michelson-Morley [...] consiste a [...] dire : “c’est la figure de
lumiére qui impose ses conditions a la figure rigide”. En d’autres termes, la figure rigide n’est pas la réalité méme : ce
n’est qu’une construction de I’esprit ; et de cette construction c’est la figure de lumicre, seule donnée, qui doit fournir
les regles », p. 126.



L’¢épuisement du drame beckettien ne concerne pas seulement 1’image, mais aussi 1’espace, socle
sur lequel I’'image spirituelle surgit. Les différents espaces des pieces de Beckett sont des
« espaces quelconques, désaffectés, inaffectés?® », bien qu’ils soient complétement déterminés,
proches de ceux du peintre Francis Bacon (souvent ronds ou ovales) sur lesquels s’inscrivent des
Figures. Ces lieux « isolants » permettent a « la Figure ainsi isolée » de devenir une « Image, une
Icéne?’». Cet isolement du personnage dans un lieu géométrique permet a Francis Bacon de
« conjurer le caractére figuratif, illustratif, narratif », de la méme fagcon que Samuel Beckett utilise
les endroits géométriques pour extraire son théatre du régime de la représentation. La peinture de
Bacon «n’a ni modéle a représenter, ni histoire a raconter?® ». Le théatre télévisuel de Beckett
s’émancipe de toutes les images se rapportant a une histoire, une narration, des souvenirs et fait
surgir I’image spirituelle... Ces lieux inqualifiés sont peuplés, non de personnages déterminés par
une psychologie ou une apparence naturaliste, mais d’individualités, d’« interpréetes » — comme les
qualifie Beckett dans Quad — indifférenciés par leurs costumes et dont les visages sont dissimulés
par de longs capuchons. Les entités du Trio du Fantbme n’ont pas aucune consistance, puisque
« F» est une voix dematérialisée et « S », une silhouette. Dans ...que nuages..., ’lhomme est
dissimulé dans une grande robe de chambre et la femme ne laisse paraitre que des parties isolées
de son visage (ses yeux, sa bouche). De I’entité de Nacht und Traliime, on apercoit « nettement que
la téte et les mains®». Beckett, cherchant a dépasser la figuration, tend vers des entités plus
abstraites, des Figures désincarnées, pures, spirituelles, des formes sensibles rapportées a la
sensation, qui agissent « immédiatement sur le systtme nerveux®®». La Figure n’est plus
I’incarnation d’un personnage ; elle est vouée a devenir une image spirituelle, qui apparait et
disparait. Les entités beckettiennes des quatre piéces pour la télévision sont des ectoplasmes, des
émanations qui apparaissent sous un effet de condensation et qui disparaissent rapidement. La
dramaturgie de I’épuisement met donc au jour un théatre de spectres.

Toutes les pieces pour la télévision témoignent d’un épuisement du drame, qui tient d’une
dramaturgie mystique : Quad montre un épuisement de 1’espace par le geste, Le Trio du fantdme,
un épuisement de 1’espace par la musique, ...que nuages... un épuisement de 1I’image par le
poeme, Nacht und Traime, un épuisement de 1’image par la musique. Nous choisissions ici
d’évoquer particuliérement la piéce intitulée ...que nuages..., au sein de laquelle Samuel Beckett
revendique ouvertement un lien entre son théatre, la pensée mystique et la langue mystique. Pour
cela, il fait référence a un autre dramaturge irlandais : William Butler Yeats. Ce dernier est
I’auteur d’un essai intitulé Swedenborg, Médiums et lieux désolés et se dit influencé par Boehme,
Frazer, Blake, la théosophie et Maeterlinck. Le dramaturge rencontre Helena Blavatsky a Londres,
devient membre de la Société Théosophique et Grand Maitre de 1’Hermetic Golden Dawn (1901-
1903), un an avant de prendre ses fonctions de directeur de I’ Abbey Theatre de Dublin en 1904.
Dans ses Lettres, Yeats affirme : « Mes principaux maitres en mysticisme ont été Boehme, Blake
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et Swedenborg®l». Yeats, comme Maeterlinck et Beckett, expérimente une certaine idée de
dramaturgie mystique. La piece de Beckett ...que nuages... fait entendre des voix : celle de « H »
—notée « V » comme « voiX » — et la voix murmurée de 1’image fantomatique « F » ; un visage de
femme dont il ne reste que les yeux et la bouche. « H » occupe un espace circulaire, déterminé par
des points cardinaux : a I’ouest, des « chemins vicinaux » d’ou « H » revient avant la tombée de la
nuit et vers lesquels il repart au lever du soleil. A I’est, un cagibi, dans lequel « H » troque, dés son
retour, son habit de ville pour une tenue de maison. Au nord, se situe le sanctuaire : lieu dans
lequel «H» espére voir 1’apparition du visage de « F», de 1I’« Image » (spirituelle). Cette
apparition fantomatique est provoquée, « appelée » par la lecture a haute voix d’un poéme de
Yeats qui joue le role d’intercesseur, de formule magique, de ritournelle sonore. Lors de
I’apparition, la bouche de « F » est filmée en gros plan. Cette vision de bouche est une image
spirituelle : elle tire sa justification, non de la narration, mais du murmure de quelques vers du
poéme « La Tour » de Yeats : « ... que nuages passant dans le ciel... lorsque I’horizon palit — ou
le cri d’un oiseau qui sommeille... parmi les ombres appesanties... » Pourquoi Beckett a-t-il
choisi précisement ces vers de Yeats ? En quoi peuvent-ils étre le signe d’une dramaturgie
mystique ? L’évocation des nuages est un topos littéraire : leur nature confuse et mal définie se
préte bien aux apothéoses et aux épiphanies®’. Louis-Claude de Saint-Martin (1743-1803),
philosophe que 1’on rattache au courant illuministe, note que le nuage enveloppe la lumiére divine
car nos sens ne peuvent en tenir I’éclat®®. Les nuages, dans la piéce de Beckett, apparaissent au-
dessus d’un sanctuaire. Ce symbole peut alors faire écho a La nuée sur le sanctuaire du conseiller
d’Eckartshausen. Mais avant que I’image de la nuée sur un sanctuaire soit de tradition illuministe,
elle renvoie a la tradition biblique. A la fin du Livre de I’Exode, quand Moise a terminé de batir le
tabernacle, il est dit que « la nuée prit le sanctuaire sous son ombre » (Exode 40, 35). La nuée est
le moyen traditionnel dans I’Ecriture pour signaler que Dieu vient parmi les siens. A la premiére
page des Actes (Actes 1, 11), deux hommes en blanc disent aux apdtres qui s’inquictent du départ
de Jésus dans une nuée : « Il reviendra comme vous 1’avez vu s’en aller au ciel ». Le nuage
n’enléve pas définitivement le Christ, mais revient une nouvelle fois, pour le déverser sous forme
de pluie sur les hommes, de fagon a ce que chacun forme son sanctuaire, par le lien spirituel qui
I’unit a Dieu. Le sanctuaire symbolise ainsi le ciel sur la terre. Lieu secret, il peut préserver un
trésor essentiel. Le sanctuaire, en tant qu’il est un lieu clos propice a accueillir I’image spirituelle,
peut étre — par analogie — assimilé a une scéne de theétre, une « scene-sanctuaire » qui accueille
I’invisible et le rend visible, qui « dresse une image » plutot qu’elle ne « déroule une histoire®* ».
Cette tension entre 1’image spirituelle et la scéne qui 1’accueille est palpable dans le nd japonais,
dont un des themes récurrents est la rencontre du visible et de I’invisible. Or le nd est une
référence commune a Beckett et a Yeats®. Paul Claudel s’enthousiasme pour cette forme
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théatrale, dont il souligne la différence essentielle avec le drame : « Le drame, ¢’est quelque chose
qui arrive, le nd, c’est quelqu’un qui arrive® ». « L’apparition » dans le no est préférée a la
« poursuite d’une action » spécifique au drame. Le nd, aux yeux de Deleuze, apparait comme une
réalisation pratique possible de ce que nous avons identifié comme un « théatre creuset de I’image
spirituelle ». Dans son article « Certaines piéces nobles du Japon®” », Yeats considére le nd
comme un genre capable d’exprimer I’inexprimable. Sa piéce Au puits de I’épervier revendique
une filiation avec ce genre théétral japonais. L’utilisation du masque nd permet d’abandonner la
psychologie des personnages et d’en faire des Figures. Les danseurs occupent I’espace suivant une
rythmique réglée, une chorégraphie minutieuse : de sorte que les mouvements « évoquent ceux
d’une marionnette®®y. Le décor est constitué d’un arbre, d’un puits et d’un épervier ; le décor d’un
drame spirituel symbolisant autant un monde extérieur qu’intérieur. Nous comprenons, aprés avoir
lancé ces quelques pistes de réflexion, de quelle maniere Maurice Maeterlinck, William Butler
Yeats et Samuel Beckett tentent tous les trois de définir une image spirituelle caractéristique d’un
théatre qui travaille a la transmutation de I’image mimétique et a la sortie du drame, vers un
langage a-dramatique et mystique.

Cette sortie du drame engage un questionnement sur ce que 1’on pourrait nommer une « SCéne
déhiscente ». La déhiscence désigne 1’ouverture spontanée d’organes végétaux clos pour livrer
passage a leur contenu. Parler d’une scéne déhiscente consiste a circonscrire 1’idée qu’une scéne
est le lieu d’un surgissement de ce qui se trouve au-dela du cadre, au-dela de la surface de la
représentation. La déhiscence traduit cette volonté de mettre au jour un théatre d’avant la
représentation, des dramaturgies qui montrent sur scene ce qui est caché, au-dela des surfaces : un
théatre du réve, un théatre de spectres, un théatre d’ombres, un théatre de la cruauté... Dans la
conclusion de « L’Epuisé », Deleuze s’attache a souligner la volonté beckettienne de « forer des
trous » & la surface du langage pour voir « ce qui est tapi derriére® ». Or c’est de cela dont il s’agit
lorsqu’on tente de se faire une idée de la dramaturgie mystique. Alors que le « vieux style »
évoqué par Winnie dans Oh les beaux jours qualifie I’indéhiscence du théatre de la représentation
(un théatre qui s’en tient a la surface des mots), les pieces télévisuelles de Samuel Beckett
montrent comment il est possible de cribler de trous la surface de la représentation traditionnelle
afin d’approcher un théatre d’intensités indéfinies qui percent a la surface lors de 1’épiphanie de
I’image.
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